Как выглядит война глазами её участников? Внезапно оказалось, что те визуально богатые картины боя, что доступны нам с вами благодаря усилиям кинодраматургов и целому ряду кинематографических приёмов, не имеют почти ничего общего с войной реальной. И вот тут наблюдения и аналитические выводы, сделанные на их основе гвардии сержантом Павлюковым ("За бинты на животе он поднял меня на обрезанные культи и сказал..."), позволят желающим приблизиться к постижению психологии пограничных состояний и представить себе что движет солдатом, поднявшимся в полный рост под огнём. Или не поднявшимся.