Композиция прозвучала в фильме "
Минута молчания" (1971) (реж. Игорь Шатров) и финальной сцене эпической киноленты Леонида Быкова "
В бой идут одни старики" (1973). Слова Роберта Рожденственского, музыка Марка Фрадкина. Впервые исполненная Александром Кавалеровым песня сразу обрела колоссальную популярность и заняла достойное место в репертуаре Иосифа Кобзона, Льва Лещенко, Муслима Магомаева и других знаменитых исполнителей эпохи.
Песня не обычная, вся её суть заключается в том, что автор напоминает об удивительном свойстве человеческой памяти, («Что-то с памятью моей стало» – речь идет о том, чтобы помнить то, чего в собственной биографии не было). Память эта достаточно тяжелая («Я от тяжести такой - горблюсь»), однако не помнить никак нельзя, поскольку «зовет меня его голос" и "звучит во мне его песня".
Можно не быть знакомым с человеком, никогда его не слышать и не видеть – и, тем не менее, помнить о нём. Возможно это потому, что его чувства близки и представимы («не был я знаком с парнем, обещавшим: "Я вернусь, мама!"»). Это и есть та самая эмпатия, никогда не называвшаяся этим сложным и трудным для восприятия словом, которая, тем не менее, описывалась в текстах военной поры для того, чтобы вдохновить других авторов.
Самоцветы - За того парня (1973)
Отрывок из фильма "В бой идут одни старики".
